"Ngày tháng nào đã ra đi..."

Mộng mị một đêm thoát thai lên tràn đầy cõi ngày hư ảo. Có là gì nếu mọi giấc mơ của mình chỉ như một cuộc viễn du không bến bờ. Này mèo cam đốm nhỏ, niềm nhớ nhung đầy hoài vọng em gieo dưới khu vườn lặng lẽ sẽ tan thành khói vào một trưa hanh hao nắng. 

Khung cửa sổ trắng toát, trắng đến chông chênh nửa tâm hồn. Mèo đốm sao lại ngồi khóc. Sao lại chờ mong. Vườn hoang dại cỏ đã ngút ngàn. Đất mềm ẩm ướt như mới được thấm bằng những dòng nước mắt từ trời. Em xem, chị đã biếng lười và ngốc nghếch chưa này. Chẳng còn nhớ đường tường lối nữa. Cụm hồng tàn rữa giữa mưa chiều mà chị chẳng còn cái lồng thủy tinh trong veo nào che nó cả. Hình như chị cũng giống chú Hoàng tử bé ngây ngô nọ đã nhân một đoàn thiên di mà bỏ trốn khỏi hành tinh êm ái hồi nào. Sao chị chẳng nhớ ra.

Chỉ còn bay trong không trung những cánh Maguerite trinh khiết, tan vỡ, tơi bời. Một cánh, hai cánh, ba cánh…Yêu, không yêu, yêu, không yêu…Sao hoa chẳng nói chẳng rằng, cứ lặng lẽ gieo mình vào cõi chết.

Mèo đốm ngoan, em đừng đuổi bắt những cánh hoa mỏng mảnh đem về cất hộ chị làm gì. Hương thời gian nhạt nhòa chỉ gieo lại trong sương một màu huyễn ảo. Chị biết thế nào với trò đếm cánh hoa nữa đây, chị quên luật chơi mất rồi.

Lòng hoang hoải như sông chở theo dòng nước buồn rã rời. Chị hư thật đấy, cứ muốn úp mặt xuống đất mềm khóc miên man mãi thôi. Giờ mèo con hãy làm thuyền mà thả trôi trên bờ sóng tịch lặng này nhé. Thuyền lá đi. Lá chẳng mong manh như giấy mà cũng không vững bền như đá gỗ. Lá sẽ chở khu vườn này đi thật xa. Trên những trần ai ngày tháng, trên cả niềm tuyệt vọng. 


Vì em biết sao không, rồi chị sẽ chẳng tìm thấy lối về.

31.10.2010